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RÉFÉRENCE
David Alvarez Roblin, De l’imposture à la création. Le Guzmán et le Quichotte apocryphes,
Casa de Velázquez, Madrid, 2014, 406 p. ISBN 9788415636779.
1 Le  temps est  loin  où  un chroniqueur  anonyme traitait  le  Quichotte  d’Avellaneda de
« infame mercaduría »,  mais  les  préjugés restent tenaces et  au nom d’une tradition
« classique » on ne saurait comparer Mateo Alemán et Miguel de Cervantes avec leur
continuateurs respectifs. C’est ce parti pris qu’entend combattre avec force, conviction
et persuasion David Alvarez Roblin dans sa thèse doctorale menée sous la direction du
professeur Maria Aranda, et publiée récemment dans la collection « Bibliothèque de la
Casa de Velázquez » (volume 62). Il  s’agit pour l’auteur d’étudier enfin les textes de
Mateo Luján de Sayavedra et d’Alonso Fernández de Avellaneda pour eux-mêmes sans
sous-estimer leur valeur par rapport aux œuvres premières. Le lecteur attentif peut
ainsi  mesurer que les  écarts  innovants  pratiqués par ces  derniers  sont  de nature à
provoquer l’ingenio d’Alemán et Cervantes dans leurs Secondes parties et suscitent une
sorte  de « dialogue »  littéraire  extrêmement fécond entre auteurs  originels  et  leurs
continuateurs.  C’est  à  ce  titre  que  l’on  saisit  combien la  notion d’emprunt  et  celle
d’apocryphe – telle  que la  définit  Gérard Genette dans Palimpsestes  – méritent d’être
revisitées au profit de la compréhension d’une véritable théorie de l’écriture apocryphe
qui se dégage de la mise en cohérence des six œuvres étudiées, les trois Guzmanes et les
trois Quichottes.
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2 Une première partie qui pose la question du statut littéraire des Secondes parties de
Luján  et  d’Avellaneda :  « Continuations  apocryphes,  pâles  copies  ou  créations
véritables ? »,  p. 17-106,  montre  comment  Alemán  et  Cervantes  semblent  avoir
consciemment ou non préparé d’avance le terrain aux continuations à venir, et cela
pour trois raisons principales qui tiennent aux pistes narratives restées au stade virtuel
à la  fin des Premières parties,  au caractère exceptionnel  des protagonistes duels  et
protéiformes et au statut à part des narrateurs, autant de tentations auxquelles il est
difficile de ne pas répondre ; tel ce défi que se lance Cervantes à lui-même à la fin du
Quichotte de 1605 à travers la citation de l’Arioste, et que quiconque peut relever. Si
l’auteur originel se déclare dès le prologue padrastro de ses créatures et ne cesse de se
dérober  derrière  le  truchement  de  prête-voix,  c’est  le  caractère  discontinu  des
digressions  constantes  du  roman  alémanien  dont  on  peut  se  demander  s’il  y  a  là
écriture  « baroque »,  qui  favorise  l’entreprise  apocryphe.  Or,  la  stratégie  qui  donne
l’illusion que Premières parties et continuations sont coulées dans le même moule fait
long  feu  et  très  vite  les  continuateurs  impriment  délibérément  leur  marque  de
fabrique.
3 D’une  part,  le  pícaro lujanien  plus  doué  pour  parler  et  écrire  (au  point  de  devenir
écrivain public lors de son séjour dans les geôles napolitaines) que pour pratiquer l’art
de la  ruse,  n’est  plus  comme le  Guzmán d’Alemán l’acteur  d’un combat  contre  lui-
même, capable de maîtriser ses passions. En raison de son nouveau statut de spectateur
« extériorisé »,  le  personnage  apocryphe  se  sent  moins  coupable  par rapport  à  ses
propres  fautes  et  moins  culpabilisateur  vis-à-vis  de  celles  d’autrui.  L’inflexion  est
suffisamment  notable  pour  que  l’entreprise  littéraire  de  Mateo  Luján  s’impose,  à
l’encontre de son modèle, comme le miroir des mœurs de son époque loin de toute
velléité réformatrice. En ce sens, elle remet en question la notion et l’accusation de
plagiat puisque la pratique réfléchie de l’emprunt en renouvelle le sens en profondeur.
4 D’autre part, Avellaneda tourne ostensiblement le dos à l’esprit de la Première partie
du Quichotte de Cervantes, et inscrit sa continuation de 1614, dès le paratexte, sous le
signe du théâtre. Si l’on pense aux épisodes de Saragosse orchestrés par Alvaro Tarfe et
ses amis dont fait les frais don Quichotte, à l’arrière-fond épique du roman de 1605 se
substitue une esthétique de Cour, celle qui remplace les exploits chevaleresques en la
mise en scène d’une course de bagues. Or, l’aspect burlesque de cette mise en comédie
se  conjugue  avec  une  dimension  édifiante  qui,  de  façon  préétablie,  enchaîne  les
épisodes  et  conduit  les  deux  protagonistes  au  dénouement  exemplaire  de
l’enfermement pour le prix de leurs extravagances, celui de l’asile tolédan pour don
Quichotte et de la Cour pour Sancho.
5 Une première conclusion, à peine ébauchés les projets littéraires des continuateurs, fait
poindre un paradoxe, et non des moindres : l’écriture dubitative et ironique de Luján
semble avoir plus d’affinités avec celle de Cervantes alors que le projet d’Avellaneda qui
recentre  l’aventure  quichottesque  dans  une  perspective  exemplaire,  retrouve  les
préoccupations  et  les  conceptions  romanesques  d’Alemán.  Une  façon  légitime
d’approfondir la dynamique des projets littéraires des deux auteurs originels.
6 La seconde partie aussi équilibrée que la précédente mais plus novatrice et donc plus
polémique :  « Les  Secondes  parties  authentiques,  des  œuvres  sous  influence ? »
(p. 114-236),  se  propose,  en  effet,  de  démontrer  de  façon  minutieuse  comment  et
combien les deux continuations apocryphes travaillent en profondeur les deux suites
authentiques ; autrement dit, de dépasser le rejet explicite des auteurs premiers et de
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voir comment leurs ripostes créent les conditions mêmes d’une émulation brillante qui,
sans avouer son nom, nous amène au plus près du faire et du dire littéraires.
7 Il  va  sans  dire  que  l’écrivain  premier  ne  peut  pas  ne  pas  réagir  face  au  défi  que
constitue l’œuvre du rival, présent d’ailleurs dans la Seconde partie alémanienne sous
les traits d’un certain Sayavedra (le peusdonyme du continuateur) qui vole les coffres
de Guzmán, métaphore du vol littéraire dont Alemán se prétend victime, ou dans le
Quichotte de 1615 derrière le personnage de l’aubergiste qui trompe ses clients sur la
nourriture qu’il promet, à l’instar de l’imposture d’Avellaneda. Il s’agit donc d’accepter
et  de  relever  le  défi,  dans  une  sorte  d’« imitación  recíproca »  et  dialectiquement
enrichissante selon l’expression titulaire d’Alfonso Martín Jiménez1, obligeant l’auteur
initial à réexaminer rétrospectivement sa fiction, comme Alemán poussé à repenser la
clôture de son texte après la continuation lujanienne. D’où la question passionnante car
provocatrice : les auteurs originaux fascinés par leurs rivaux sont-ils à leur tour des
continuateurs ? Tant il est vrai que les textes apocryphes sont non seulement source
d’emprunts  déclinés  comme pastiche,  reprise  mimétique  ou réplique,  mais  ont  une
incidence  certaine  sur  les  techniques  et  ou  les  traits  d’écriture  d’Alemán  et  de
Cervantes. Que l’on compare les péripéties amoureuses du vrai et du faux Guzmán ou
les bourles dont est victime don Quichotte à Saragosse et à Madrid chez Avellaneda ou
au palais ducal dans la Seconde partie authentique. En réalité, l’émulation qui anime les
auteurs  primitifs,  implique  la  volonté  de  l’écart  critique  et  transforme  les  deux
continuations en ce que la thèse appelle de façon séduisante des modèles « en creux ».
Parmi toutes les stratégies adoptées,  celle du renversement est  évidemment la plus
manifeste et c’est elle, par exemple, qui peut expliquer comment les personnages du
duc  et  de  la  duchesse  dans  le  roman de  1615  perdent  peu  à  peu  leur  exemplarité
aristocratique en réaction aux épisodes courtisans dans la continuation avellanédienne
dans lesquels le rire se fait aux seuls dépens du couple protagoniste. En ce sens, la thèse
prolonge de façon efficace dans une perspective comparative les analyses anciennes de
Stephen  Gilman  et  celles  plus  récentes  de  James  Iffland  consacrées  au  Quichotte 
apocryphe. Entendue comme dépassement non seulement de son rival mais aussi de
soi-même,  l’émulation  est  à  même  d’expliquer  aussi  certaines  inflexions  du  projet
romanesque  des  auteurs  premiers.  Comment  comprendre,  en  effet,  le  changement
perceptible dans les derniers chapitres du Guzmán de 1604 dans lesquels la perspective
« atalayiste » imposée dès le titre, semble se dissoudre ? Tout se passe comme si Mateo
Alemán  avait  fini  par  entendre  les  remarques  de  Mateo  Luján  lui  reprochant  les
coercitions d’un discours romanesque subordonné à la visée exemplaire.
8 À  cette  étape  de  la  démonstration,  on  comprend  qu’au-delà  de  la  volonté  de  se
démarquer  de  leurs  rivaux,  les  textes  de  ces  derniers  constituent  une  véritable
obsession  qui  conditionne  puissamment  l’inspiration  romanesque  des  écrivains
primitifs. À l’instar du personnage de Sayavedra dans la suite de 1604 qui s’exclame : « 
¡Yo soy la sombra de Guzmán de Alfarache! ¡Su sombra soy que voy por el mundo! », la très belle
car très suggestive expression de « romans hantés » trouve toute sa pertinence pour
détailler les relations complexes et ambiguës faites d’attraction et de répulsion qui se
tissent entre les suites authentiques et les continuations apocryphes du Guzmán et du
Quichotte.  Ce  n’est  effectivement  pas  un  hasard  si  l’adjectif  apócrifo  qui  désigne  la
continuation d’Avellaneda, est aussi employé par le soi-disant traducteur du Quichotte 
de 1615 pour référer au chapitre V, c’est-à-dire aux propos échangés entre Sancho et sa
femme, et particulièrement aux divagations de promotion sociale de l’écuyer, lesquelles
rappellent le Sancho de 1614 resté à la Cour, au service de l’Archipámpano de las Indias.
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Le texte de Cervantes « habité » par son rival expliquerait aussi toutes les figures du
double,  dédoublement  ou redoublement  qui  caractérisent  la  Seconde  partie
authentique,  comme  autant  de  projections  métapoétiques  du  duel  littéraire  très
ambigü qui se joue entre l’écrivain premier et son émule. La suite de 1615 mais aussi
celle de 1604 jouent les palimpsestes qui incrustent dans les graphèmes des Premières
parties ceux des continuations rivales.
9 La troisième partie  (p. 241-365)  vient  clore  grâce  à  une étude croisée  extrêmement
originale, ce qui est bien une thèse, à savoir la mise en lumière et la démonstration,
après  l’analyse  des  continuations  et  de  leur  mise  en  miroir  avec  le  Guzmán  et  le
Quichotte authentiques, d’une théorie de l’apocryphe. Pour ce faire, cette dernière étape
subsume les conclusions précédentes et  développe de façon symétrique le paradoxe
inouï entrevu à la fin de la première partie, à savoir les affinités d’écriture, non pas
entre écrivains rivaux mais, selon l’élégance démonstrative du chiasme, entre Luján et
Cervantes d’une part,  et  Avellaneda et  Alemán d’autre part.  C’est  à  ce  prix que les
concepts de plagiat et d’imitation peuvent être remis en question et que les pratiques
de l’apocryphe peuvent s’ériger en théorie.
10 La  première  paire  d’écrivains  est  donc  réunie  à  travers  une  même  écriture,  dite
prismatique,  qui  à  l’encontre  d’un  point  de  vue  unitaire,  se  plaît  à  multiplier  les
perspectives,  les croiser,  les brouiller.  D’où la difficulté à saisir  les personnages des
univers  romanesques  aussi  bien  de  Luján  que  de  Cervantes ;  personnages  « sans
préhistoire »,  loin de tout déterminisme,  ils  donnent parfois  l’impression d’être des
mirages  sortis  de  quelque  expérimentation  littéraire,  tel  ce  page  italien  lors  de
l’épisode de Guzmán au service  du noble  Carlos  Carli,  et  échappent  de  fait  à  toute
volonté  de  démonstration.  Le  Guzmán apocryphe de 1602 et  le  Quichotte de  1605 se
libèrent  tous  les  deux  des  contraintes  du  modèle  romanesque  alémanien  et
revendiquent dans la variété de leur compostura affichée dès les pages titulaires, l’art de
plaire et de divertir détaché de toute velléité édifiante.
11 On aura compris  que le  modèle romanesque promu par l’autre paire composée par
Alemán  et  Avellaneda  se  recentre  autour  d’un  axe,  celui  qu’exige  la  logique  de  la
démonstration fondée sur la stratégie du contre-exemple. S’il est vrai que d’un roman
l’autre les protagonistes n’ont pas le même statut (de la connivence du lecteur avec le
pícaro prédicateur au dénigrement systématique dont sont l’objet les don Quichotte et
Sancho  d’Avellaneda),  le  projet  reste  bien  celui  d’un  enseignement  auquel  est
subordonné le plaisir de la lecture. Ce qui n’empêche pas d’ailleurs les récits intercalés
dans les deux œuvres, l’histoire de Bonifacio et Dorotea dans le Guzmán alémanien et El
rico desesperado et Los felices amantes chez Avellaneda, d’être plus ouverts et de refuser
l’univocité de l’exemplarité.
12 La  thèse  apporte  donc  la  démonstration  claire  et  nette  qu’on  ne  saurait  parler  de
plagiat, entendu comme vol de mots, pour qualifier les pratiques d’écriture de Luján et
d’Avellaneda. Ces derniers, non seulement par une lecture ciblée des textes originels
mais  aussi  par  l’insertion  de  nouveaux  épisodes,  réinterprètent  les  romans
authentiques  et  leur  impriment  un  nouveau  sens.  Il  est  temps  de  dépasser  la
condamnation sévère et non justifiée que fait  Genette du roman d’Avellaneda et de
réévaluer le travail de réécriture des deux « imposteurs ». Pour saisir la singularité de
chacun  il  faut  revenir  aux  pratiques  apocryphes  qui  actualisent  les  latences
scripturaires  des  auteurs  premiers  et  se  résolvent  en  théorie,  celle  des  « deux
moitiés » : remotivant le sens étymologique de ‘secret, caché’, l’apocryphe « serait en
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réalité la moité secrète ou fantôme de l’oeuvre initiale » et touche au plus profond du
processus créateur et de l’altérité de l’écrivain premier.
13 On saura  donc  gré  à  la  thèse  de  David  Alvarez  Roblin  d’avoir  réparé,  grâce  à  une
écriture qui a l’élégance de la précision, de la clarté et de la fermeté, une injustice, et
d’avoir redonné une caution légitime à des textes mal évalués car trop longtemps jugés
indignes.
NOTES
1. El « Quijote » de Cervantes y el « Quijote » de Pasamonte, una imitación recíproca, Alcalá de Henares,
Centro de Estudios Cervantinos, Biblioteca de Estudios Cervantinos (8), 2001.
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